團(tuán)結(jié)新村是拉薩最早的小區(qū)之一,這一片社區(qū)正面臨新的改造,娛樂設(shè)施也漸漸多了起來,圖為路邊的臺球廳。攝影/高曉濤
霍康·強(qiáng)巴丹達(dá)對舊時拉薩風(fēng)貌的記憶,是目錄式的。他拿出厚厚一摞稿紙——在我們到來之前,他已經(jīng)做了詳細(xì)的案頭工作——他用一個老人的嚴(yán)謹(jǐn)與耐心,為我們點數(shù)舊拉薩的一個個城市功能區(qū)。我們把霍康·強(qiáng)巴丹達(dá)的“拉薩目錄”按照其口述,原樣列在這里,這份目錄像珊瑚礁一樣,一點一點為我們搭造出舊時拉薩城的輪廓,勾勒出一幅拉薩版的“清明上河圖”。說到這里,必須簡要回顧一下舊時拉薩城的構(gòu)建模式。
4000年前,曲貢村民已經(jīng)在拉薩河谷平原上進(jìn)行生產(chǎn)與定居,開發(fā)土地,締造了拉薩古城的形成和發(fā)展的基礎(chǔ)。直到公元7世紀(jì),松贊干布統(tǒng)一西藏,在拉薩河下游的吉雪沃塘建都,政治中心從山南轉(zhuǎn)移到拉薩——當(dāng)時這里還是一個牧場——建立了強(qiáng)大的吐蕃奴隸制王朝,并修筑了大昭寺、小昭寺和最初的布達(dá)拉宮等寺廟宮殿。傳說松贊干布驅(qū)使山羊背土填塘修建大照寺,人們便以“惹(山羊)薩(沙土)”作為都城的名稱,在漢文古籍中稱“邏些”。隨著佛教的傳入和興盛,前來朝佛的人日益增加,于是圍繞大昭寺逐步建立旅館、商店、民宅、官府,形成了一條環(huán)形的八廓街。因為佛教的興盛,于是“拉薩”(意為圣地或佛地)成了這座城市的最終姓名。
松贊干布制定法律,劃分行政區(qū)域,于贊普屬下設(shè)“五商、六匠”。“五商”批茶商、玉商、刀商、帛商、鹽商;“六匠”指噶龍鐵匠、噶如鞍匠、弓匠、劍匠、鎧甲匠、神塑匠等。在這里列舉這些商業(yè)與工匠類別,是因為商業(yè)和手工業(yè)的形成和發(fā)展對舊時拉薩盛具有至關(guān)重要的推動作用。由此,大昭寺的四周陸續(xù)出現(xiàn)了旅店、住宅、商店、寺廟等建筑。乾隆十六年(公元1751年),清政府把甘丹頗章政權(quán)改為噶廈政府,在此期間,拉薩修建了大量貴族宅邸、活佛家廟、政府衙門,及噶廈政府設(shè)有的不少“勒空”(批局或辦事機(jī)構(gòu)),如雪巴勒空、朗孜夏勒空、德細(xì)勒空、尼倉勒空等以及商店、作坊、茶樓、民宅等。因此在城市用地功能上,不僅增加了行政建制用地,還增加了貴族住宅用地。當(dāng)時,拉薩的大多數(shù)貴族宅邸都建在林廓路之外,但也有一些貴族的住宅也建在大昭寺附近,比起源先的雪城和老城區(qū),在城市用地功能和規(guī)模上又有了較大的變化。