小區(qū)中早已不乏這些活躍的藏族滑板少年。攝影/扎堆
我們很好奇,如果邀請(qǐng)霍康·強(qiáng)巴丹達(dá)與石文江坐到一起,他們交談些什么?
上世紀(jì)80年代,人們還沒有充分形成古建筑保護(hù)的意識(shí),同時(shí),明確的只有“危房改造”的觀念。這一時(shí)代局限也被石文江所認(rèn)同。當(dāng)時(shí),人們還沒有明確的“遺產(chǎn)”概念與古建保護(hù)理念,而這也是當(dāng)時(shí)全中國在改革開放進(jìn)程中都遇到的問題。人們首先需要解決的,是改善居住環(huán)境,城建工作者也擔(dān)負(fù)著前所未有的爭議和壓力。“當(dāng)時(shí)有各種聲音在攻擊中國、并非議拉薩的古城改造”,說到當(dāng)時(shí)的情形,石文江曾經(jīng)接受了一次電視采訪,他希望用具體的工作成果與數(shù)據(jù),同批評(píng)者探討“什么是文化保護(hù)與社會(huì)進(jìn)步發(fā)展的關(guān)系”,當(dāng)時(shí)他的演說如下:
“居住條件惡劣的房屋為什么不能改造?在奴隸制社會(huì)里,平民的房子低矮陰濕,這種房子誰來住,你們?cè)敢庾?我們不能讓老百姓繼續(xù)居住在低矮陰濕的房屋。如果你們真愛西藏,就拿出你們的智慧和力量,實(shí)在的做幾件事情,不了解歷史和現(xiàn)實(shí)狀況而妄加評(píng)論,我的評(píng)價(jià)就只能是無知。藏民族和其他少數(shù)民族一樣,有強(qiáng)烈愿望和需要步入現(xiàn)代文明社會(huì),我們不能把形成在封建農(nóng)奴社會(huì)基礎(chǔ)上的、滿足獵奇心的、類似印第安人生活展示地一樣的東西,拿來滿足你們的文化想象!”
——這段慷慨急亢的演說,在當(dāng)時(shí)引起了許多人的贊揚(yáng)。但是,在石文江心中,仍然不能完全打消城建工作中出現(xiàn)的各種矛盾帶給他的情緒核動(dòng)力。
石文江有些興奮地說:“拉薩的面貌仍然是不確定的,有待完成的。”他肯定地說,他把拉薩放在一個(gè)不確定的,開放的位置上:“我希望聽到一種有別于外來觀看的,更接近于拉薩現(xiàn)狀變遷的聲音。”
在拉薩城建工作人員眼中,拉薩呈現(xiàn)為一個(gè)另外的,更為現(xiàn)實(shí)的面貌,它不僅僅是可以用來徜徉懷古的故地,也不僅僅是古代迷宮式的傳奇市井,同時(shí)還具有作為一個(gè)生活系統(tǒng)的復(fù)雜性——它的下水道設(shè)施需完善,陳舊的土木房屋時(shí)有破損坍塌的危險(xiǎn),緊密狹窄的巷道無法發(fā)揮災(zāi)難發(fā)生時(shí)的疏散功能。有成千上萬人生活在這里,它并不只是一片風(fēng)景。人們?cè)陲L(fēng)景與現(xiàn)實(shí)之間找到的一個(gè)折中,是在保持外觀的同時(shí)力圖重建房屋內(nèi)部的生活設(shè)施;電線和供水系統(tǒng)需要更新,不再有居住功能的危房需要拆除;由于拉薩水位比較高,老城區(qū)在改造初期缺乏給排水系統(tǒng);路面需要拓寬,因?yàn)槿绻l(fā)生火災(zāi),狹窄的道路沒有足夠的疏散功能。“這是無法面面俱到的”,一個(gè)城建工作人員曾經(jīng)這樣對(duì)我們說。